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Jorge Semprin . ’Io.rge

Zwanzig Jahre Z";vﬂgzz;r:

und ein Tag vomn  Japre uﬁ P
ein Tag

(Suhrkamp TB)

Zumeist
schrieb er

in franzosi-
scher Sprache
(Ausnahmen:
Autobiografia
de Federico
Sdnchez, 1977 + Veinte afios y un
dia, 2003)

Uberwiegend schrieb er Autobio-
grafisches (humane Anklagen gegen
die Grausamkeiten von Exil, Krieg
und Deportation), bestand aber stets
darauf, dass Einzelheiten und Perso-
nen fiktiv sein konnen. Und immer

Zitat

Im privaten Gesprdch hat Jorge
Semprin im Jahr 2005 einmal
geklagt: Sein neues Buch ,,Zwanzig
Jah-re und ein Tag“ habe in Frank-
reich auf Anhieb nur eine Auflage
von 30.000 Exemplaren erzielt. Er
fand das enttduschend: ,Wenn ich
iiber Buchenwald schreibe, dann
werden ganz schnell mindestens
60.000 Exemplare verkauft. Wor-
an liegt es, dass meine Biicher, die
nicht von Buchenwald handeln,
sich schlechter verkaufen?“ (...) Er
wolle als Schriftsteller anerkannt
werden, nicht als Uberlebender.
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wieder Literarische Anspielungen;
diese bewirken zudem, dass Fiktion
und autobiographische Wirklichkeit
ununterscheidbar bleiben.
Erzihlweise: vergleichbar mit der
Schnitttechnik eines Spielfilms. Oft
umfasst die eigentliche Erzihlzeit
gar nicht viel. Doch eingeschoben
sind zahlreiche Erinnerungen, Uber-
legungen und Fantasien. Die Spriin-
ge sind unvermittelt, folgen einer
Assoziationskette. Es entsteht ein
Geflecht von Beziigen, die allmdhlich
einen Blick auf den gesamten Wer-
degang vermitteln.

Jorge Semprun Maura

1923, 10.12.: geboren in Madrid
Vater: Republikaner, ab 1931 Zivil-
gouverneur (Provinzen Santander &
Toledo) | GrofSvater Antonio Maura
unter Alfons XIII. span. Minister-
prdasident | Onkel Miguel Maura 1.
Innenminister der Spanischen Repub-
lik (1931)

2 Zitate

... die Nebelwolke aus Geschichten,
Sehnstichten, Situationen, Tatsa-
chen, Fiktionen, Wahrheiten und
Erfindungen, die ihm seit einiger
Zeit im Kopf herumging, kristalli-
sierte, einen dunklen Zusammen-
hang erlangte: Die Idee zu einem
Roman nahm Gestalt an (s. 232)

... Ein wenig Mysterium muss blei-
ben, muss sogar vorherrschen im
literarischen Schaffensprozess (s. 242)
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1932: Mutter stirbt, Jorge ist 9 Jah-
re alt; Die Mutter habe ihm immer
vorausgesagt, er werde entweder
Schriftsteller oder Politiker, erinnerte
sich Jorge gegentiber seiner Biografin
Franziska Augstein.

Aufwachsen mit 6 Geschwistern in
einer linksliberalen GrofSbiirgerfami-
lie. Vater heiratet die Gouvernante -
unter sich nennen die Geschwister sie
die ,bose Stiefmutter*.

1936: Zwei Monate nach Ausbruch
des spanischen Biirgerkriegs geht

die Familie ins Exil; zundchst in die
Niederlande (Vater: Botschafter der
spanischen Republik in Den Haag bis
1939)

1939: Franco-Regime siegt; Familie
zieht nach Paris; Jorge mach Abitur,
studiert an der Sorbonne Philosophie;
findet iiber Schriften von Hegel ¢~
Lukdcs zum Marxismus

1942: Eintritt in die Kommunisti-
schen Partei Spaniens (PCE) nach der
Lektiire von Georg Lukdcs ,,Geschichte
und Klassenbewusstsein®: die Idee
einer autonomen Partei, Trdgerin des
proletarischen Klassenbewusstsein,
fasziniert ihn (von den Gulags der
Sowjetunion weif er erst nach dem
Beginn der Entstalinisierung Mitte der
1950er Jahre)

1943: Gestapo verhaftet ihn

1944, Januar: Deportation ins KZ
Buchenwald; da J. Sempriin im Exil
gelebt hat, erkennt ihn Francos Regi-
me nicht als spanischen Staatsbiirger
an; gilt als Staatenloser; nimmt die
spanische Staatsbiirgerschaft nach der
Demokratisierung Spaniens wieder an

1945: Riickkehr nach Paris; 1946-52
Ubersetzer bei der UNESCO. Parallel
koordiniert er den kommunistischen
Widerstand gegen die Franco-Dikta-

tur in Spanien

1947: Geburt von Sohn Jaime Sem-
prun (1947-2010; Essayist)

1953-62: koordiniert fiir spanische
Exil-KP unter Decknamen illegalen
Widerstand gegen das Franco-Regime

1954: Mitglied des Zentralkomitees
der Partei, 1956 im Politbiiro

1957: lebt unerlaubt (Deckname: Fe-
derico Sdnchez) in Spanien, leitet die
Untergrundarbeit der PCE

1963: 1. Roman Le grand voyage
(Die grofSe Reise; Deportation von
KZ-Hiiftlingen in einem iiberfiill-

ten Viehwaggon nach Buchenwald)

> erwirbt internationalen Ruhm. Fast
zwei Jahrzehnte hat er gezégert, das
Erlebnis der Nazi-Gefangenschaft zu
Papier zu bringen. Jetzt beginnt seine
schriftstellerische Erinnerungsarbeit.

1964: Ausschluss aus der KP Spanien
> Abweichung von der Parteilinie.
Freier Schriftsteller in Paris

1966: Drehbuch fiir den Film ,,Der
Krieg ist aus®

1977: nach Francos Tod erscheint ein
Buch auf Spanisch (Autobiografia de
Federico Sanchez): seine heimliche
Zeit im faschistischen Spanien, Ab-
rechnung mit dem Stalinismus

1980: Roman Was fiir ein schoner
Sonntag (Gefangenschaft in Buchen-
wald; https://de.wikipedia.org/wiki/Was_f%C3%B-
Crﬁeinfsch%CS%B6ner7$onntag!)

1983: Biografie iiber den Schauspieler
Yves Montand (1921-91), mit dem er
befreundet war

1988: Riickkehr nach Madrid; so-
zialdemokratische Regierung Felipe
Gonzilez beruft ihn iiberraschend
zum Kulturminister; als Parteiloser
(bis 1991); J. Semprun ist als Politiker
ein Einzelgdnger. Er plddiert fiir die



Mitgliedschaft
Spaniens in der
Nato und nennt
den 2. Golf-
krieg 1991 als
»gerechten
Krieg“ > damit
verdirbt er es
sich mit vielen
spanischen Sozi-

aldemokraten

1993: schreibt die Abrechnung Federico
Sdnchez verabschiedet sich > seine Zeit als
Kulturminister

1994: erhidlt Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels

seit 1996: Mitglied der Académie Goncourt

2003, 27.1.: am Tag des Gedenkens an die
Opfer des Nationalsozialismus spricht er
vor dem Deutschen Bundestag
Essaysammlung Blick auf Deutschland
(offentliche Reden 1986-2003, auch die
Rede vor dem Bundestag) findet weithin
Beachtung

2006: Osterreichischer Staatspreis fiir Euro-
pdische Literatur

2007: Ehrendoktor Universitdit Potsdam
2008: Biografie von Franziska Augstein:

Von Treue und Verrat. Jorge Sempriin und
sein Jahrhundert (Verl. C. H. Beck; 381 S.)

2011, 7.6.: stirbt in Paris; Grab in Garent-
reville bei seiner 2007 verstorbenen Ehefrau

2018: in Weimar > Weimarplatz (zuvor
Karl Marx-Platz) nun Jorge-Sempriin-Platz

2011: Zum Abschied

Jorge Semprun fiihrte ein abenteuerliches
Leben. Ein Spanier, der in Paris lebte, der
iiberwiegend franzosisch schrieb, der die
deutsche Philosophie von Kant bis Hegel,
Schelling & Marx liebte. Als Autor (wie

kein zweiter) ein europdischer
Intellektueller par excellence:
politisch wie literarisch. ‘
immer wieder unverschédmtes ‘
Gliick hatte: Das Gliick vor <
allem, weder als Mitglied der franzo-
sischen Résistance (1941) und dann als
Buchenwaldhiftling (1944/45), noch als Ge-

heimagent der Spanischen KP in Francos
Reich (1953/62) ermordet worden zu sein.

Ja, Gliick. Doch hatte Jorge Sempriin
auch den politischen Instinkt, auf der
»richtigen Seite« zu stehen. Er schloss
sich zuerst der kommunistischen Linken
im aktiven Kampf gegen den National-
sozialismus und gegen den heimischen
Franquismus an; eine jahrzehntelange
enge politische Bindung. Jorge Sempriin
lebte mit seiner Familie ab 1936 im Exil.
Er war 1954 in das ZK der Exil-KP und
im Jahr von Chruschtschows Geheimre-
de tiber Stalins Verbrechen (1956) gar ins
Politbiiro der KP aufgestiegen. 1964 aber
wurde er wegen »parteischidigenden Ver-
haltens« ausgeschlossen. Jorge Sempriin
blieb indes bis zuletzt ein linker Sozialist.

Er hatte sich schon 1963 mit dem ers-
ten seiner autobiographischen Romane
einen Namen als Schriftsteller gemacht.

Jorge Sempriin hat von sich ge-
sagt, dass er in seinem Leben

In diesem literarischen Debiit »Die grofSe
Reise« schrieb er von dem mehrtdigigen
Gefangenentransport in einem Viehwa-
gen nach dem KZ Buchenwald. Schon in
diesem Roman operiert Erzihler Jorge
Semprun mit der assoziativen Montage
verschiedener Zeitstufen & Ortswech-
sel. Diese erzdhlerische & reflektierende
Simultaneitdit entsprach der Bildlichkeit
seiner Fantasie. Er hatte dafiir aber

auch die Intellektualitit und die litera-
rische Begabung. Er behielt diese Art des
Schreibens bei, verfeinerte sie noch. Sie
war auch charakteristisch fiir manche
seiner zahlreichen Drehbiicher (1966 sein
Film-Debiit »La guerre est finie« - Selbst-
zweifel an der politischen Untergrundar-
beit im Franco-Spanien, verkorpert im
Portrit eines hoffnungsmiiden Exilrevolu-
tiondrs, gespielt von Yves Montand; einer
von Jorge Sempriins besten Freunden,
ihm schrieb er spdter eine »eher peinli-
che« Biografie).

Nach der politisch aktiven Zeit die »Zeit
der Reflexion«. Jorge Sempriin wurde,
auch dem seiner friih gestorbenen Mut-
ter folgend, zum Schriftsteller. Er war 40
Jahre alt, dreisprachig aufgewachsen, war
kommunistischer Funktiondr gewesen,
besafs ein fundiertes literarisch-philoso-
phisches Wissen. Fiir den Lebensunter-
halt schrieb er Drehbiicher, mit denen

er politisch Stellung bezog und versuchte
sich auch als politisch-erotischer Unter-
haltungsschriftsteller. Seine literarische
Domdine indes blieb seine fortlaufend
ausgefiitterte erinnerte & imaginierte,

aus Wahrheit & Dichtung amalgierte
Autobiografie: alles in allem schrieb er
eine siebenteilige Galerie von literarisch
brillant gezeichneten Erinnerungslegen-
den. Deren Herzstiick ist »Was fiir ein
schoner Sonntagl« (1980). Darin verwebt
er seine Buchenwald-Erfahrungen mit
Uberlegungen zu einem dichten & kom-
plexen Panorama intellektueller Existenz,
politischer Moralitdit und Solidaritdt. Ein
grandioses Buch.

Im Gegensatz zur Holocaust-Literatur
und zur imaginierten Erfahrung jiidi-
scher Autoren (Jean Améry, Primo Levi, Istvan
Kertész) kennt die KZ-Literatur von Jorge
Sempriin nicht deren trost- & hoffnungs-
lose Zerstorung alles Weltvertrauens. Der
junge Jorge Sempriin verlor sein idealis-
tisches » Weltvertrauen» im KZ Buchen-
wald nicht. Als spanischer Genosse war
er sofort unter den Fittichen der Partei-
organisation und lernte »das Schone an
der kommunistischen Briiderlichkeit«
kennen, obwohl er in der »Arbeitsstatis-
tik« potentiell iiber Leben und Tod seiner
Mitgefangenen entscheiden musste.

Briiderlichkeit erfuhr er auch im Unter-
grund von Francos Spanien, dort ver-
brachte er »die gelungensten Jahre meines
Lebens«: »Die politische Untergrund-
arbeit (...) ist das, was mich am meisten
erregt und mir das grofste Vergniigen be-
reitet hat, was mich vor allem interessiert,
am besten unterhalten und am meisten
bewegt hat«.

Sein Leben war keinen Augenblick ab-
surd, immer aber tdtig & erfiillt von Sinn.



Inhalt

(nach: Deutschlandradio)

Zwangzig Jahr und ein Tag

Jorge Semprun hat einen Roman auf Spanisch
geschrieben - seinen 1. Roman in dieser Sprache,

da Federico Sanchez »eine Autobiographie gewesen
wire, kein wirklicher Roman«.

Jorge Semprun: »Diese Geschichte, die ich schon
lange schreiben wollte, war mir auf Spanisch in Mad-
rid erzihlt worden. Das ist lange her. Ich wollte sie
schreiben, das habe ich nicht gemacht. Spidter ist die
Geschichte wieder in meinem Geddchtnis aufgesprun-
gen. Wenn ich an diese Geschichte denke, denke ich
spanische Landschaften, spanische Menschen, spani-
sche Gespriche. Ich habe im Leben fast alles auf fran-
zosisch geschrieben. Plotzlich habe ich gedacht: Das
ist so sonderbar. Ich bin spanischer Schriftsteller und
schreibe franzdsisch. Vielleicht kann ich beweisen
mir selbst vor allem, dass ich doch spanisch schreiben
kann, auch literarisch.«

Der Beweis ist glinzend gelungen. Jorge Semprun ist
tatsichlich wieder in seiner Heimat angekommen.
Die Geschichte dreht sich um den spanischen Biir-
gerkrieg, den der Autor nur aus Erzdhlungen kennt.
Und kniipft auch wieder an seine Lebensgeschichte
an, wie er in all seinen Romanen das eigene Leben
als Steinbruch seiner literarischen Arbeiten genutzt
hat. Dieser wahre Roman ist weder eine Erzdhlung,
vom autobiografischen Gedéchtnis getrieben, noch
ein historischer Tatsachenbericht. Das Historische
ist zentral und es gibt wie immer einen allwissenden
und allmachtigen Erzdhler (Groflbuchstaben).

Zwanzig Jahre und ein Tag - das war, als J. Sem-
prun als Untergrundaktivist der spanischen KP die
Antifranco-Bewegung zu koordinieren versuch-

te und in Untergrundzeitschriften das Regime als
Federico Sanchez attackierte, die ibliche Gefdng-
nisstrafe fiir Francogegner. J. Semprun wurde nie
als gefasst: »Zundchst waren die Antifrancokdimpfer
nicht Uberlebende des Biirgerkrieges. Es war eine
neue Generation, Studenten und Arbeiter, die mit

der spanischen Wirklichkeit nicht dieselbe Verbin-
dung hatten wie die alte Generation der Kampfer.
Die Studenten, Sohne der Sieger, waren die Sohne der
Bourgeoisie. In deren ersten Manifest lautete der ers-
te Satz: Wir Séhne der Sieger und der Besiegten, wir
denken usw. Das war das Neue, das war sehr wichtig.
Ein Wendepunkt.«

Im Roman spiegelt sich das in der Geschichte einer
Grofigrundbesitzerfamilie aus der Provinz Santan-
der. Die Geschichte, J. Semprin horte sie 1956 in
einer Madrider Kneipe, mit Hemingway und dem
Stierkdmpfer Domingo Dominguin, ist schnell
erzahlt: Am 18. Juli 1936, Beginn des Biirgerkriegs,
auf einer toledanischen Hacienda in der Stadt Quis-
mondo, wurde der jiingste Sohn der Besitzer-Familie
Avendana von aufgebrachten Landarbeitern erschos-
sen. Seitdem verlangt die Familie (besonders die dl-
teren Briider) von den Landarbeitern, dass sie dieses
Ereignis nachspielen; jedes Jahr am Todestag. Eine
besonders perfide Demiitigung der Besiegten.

»Die Kern der Geschichte war wahr, also diese Bii-
fSerzeremonie. Damals erinnerte Francos Regime die
Spanier immer wieder, wir sind die Sieger. Und unser
Krieg war ein Kreuzzug. Diese symbolische Verbin-
dung zwischen dieser Familienprivatsache und die
allgemeine Situation Spaniens war wichtig fiir mich.«

Der Roman spielt 1956, zwanzig Jahre nach dem
Militdraufstand. 1956, nach dem Tod von Ortegay
Gasset, fanden in Madrid Proteste in Universititen
statt, wurden kommunistische Zellen im universi-
tiren Bereich gebildet. Und es erschien Federico
Sanchez, geheimes Mitglied des Zentralkomitees.
1956 im Roman weigern sich die Arbeiter erstmals,
das makabere Totenspiel noch einmal aufzufiithren.
Die Witwe Mercedes ist dieser Zeremonie eh iiber-
driissig geworden, ihre erwachsenen Kinder Loren-
zo und Isabel erst recht. Einmal noch, das letzte
Mal, soll diese Biiflerzeremonie stattfinden.

Als Gast dabei: der amerikanische Historiker Mi-
chael Leidson. Erzahler-Schriftsteller Sanchez-Lar-
rea-Semprun sammelt die Materialien fiir das Buch

fast dreiflig Jahre spdter. Ein weiterer Gast: der
Kommissar der politischen Polizei, der erhofft von
Lorenzo Hinweise zu Federico Sanchez.

J. Semprin nennt den Polizisten Sabuesa, was im
spanischen etwa Spiirhiindin heifit - Anspielung auf
die unermiidliche Suche finster reaktionédrer Fran-
quisten nach Regimegegnern. Federico Sanchez wird
nie gefasst. J. Semprun reiste nach 5 Jahren unbe-
helligt nach Frankreich aus, wurde kurz darauf als
Abweichler aus der KP ausgeschlossen.

J. Semprun spielt mit fiktiven und autobiographi-
schen Elementen: ,Ich habe einen Satz von Boris
Vian sehr gerne: Alles ist wahr, weil ich alles erfun-
den habe und da habe ich gesagt: alles ist wahr, sogar
was ich erfunden habe. Ich werde nicht sagen, was
wahr ist und was ich erfunden habe.”

Das Durchdringen des Gespinstes aus Wahrheit und
Erfindung, die Entschliisselung der Romanfigu-

ren mag fiir Eingeweihte amiisant sein, wichtig fir
das Verstdndnis ist sie nicht. Bei Jorge Sempruns
Erzihlform ist immer der Schriftsteller mit einbe-
zogen. Der Gesuchte, der mysteriése Federico San-
chez, hilt die Fiden der Erzdhlung in der Hand.

Ein Geschichtennetz umspinnt die Schilderung der
Ereignisse aus verschiedenen Perspektiven.

Zu den Geschichten gehoren auch erotische Erinne-
rungen, so lief sich die Witwe Mercedes bei ihrer
Hochzeitsreise auf sexuelle Experimente ein. Wir-
ken die etwas aufgesetzt? J. Semprun spielt damit
auf die Doppelmoral der Franco-Ara an: Was in den
Schlafzimmern passierte, passte nicht zur offiziellen
Frauenrolle. Man nahm sich entgegen der Kirchen-
doktrin alle Freiheiten, die Lust zu erkunden.

Beeindruckend: Jorge Sempruns Fahigkeit, eine
mysteriose, spannungsgeladene Atmosphiére zu
schaffen > unterschwellige Bedrohlichkeiten politi-
sche Verfolgung, verborgene Sehnsiichte der Prota-
gonisten, lang verborgene Geheimnisse.

Fazit: Der spanische Biirgerkrieg als ein Sinnbild
der Zerrissenheit der spanischen Gesellschaft.



27.1.2003 Rede im
Deutschen Bundestag:

Jorge Sempriin betont: die Auseinan-
dersetzung mit der historischen Ver-
gangenheit war der ausschlaggebende
Faktor fiir den Wiederaufbau eines
deutschen Nationalbewusstseins. Gera-
de jetzt, wo sich die Europdische Union
fiir die Ldnder Mittel- und Osteuropas
offne, sei es ratsam, sich »vor Augen
zu fiihren, welche Rolle Deutschland
zukommt, nicht nur auf Grund der
geopolitischen Lage, sondern vor
allem auf Grund der Singularitdt der
historischen Erfahrungen wéihrend
des ganzen letzten Jahrhunderts«.
Deutschland sei das einzige Land
Westeuropas das die Erfahrungen
beider Totalitarismen hitte, genau wie
die mittel- und osteuropdischen Léinder
der heutigen Erweiterung. Darum kon-
ne kein anderes Land Europas besser
als Deutschland sich diese komplexe,
widerspriichliche, reiche und tragische
Erfahrung verstindlich machen.

Werke, Romane

1963: Le grand voyage

(ar. 1964: Die grof3e Reise)

1967: Lévanouissement

(4.2001: Die Ohnmacht)

1969: La deuxiéme mort de Ramon
Mercader (ar. 1974: Der zweite Tod des
Ramoén Mercader)

1977: Federico Sdnchez. Eine Autobio-
graphie. (a. 1978)

1981: Quel beau dimanche!

(a. 1981: Was fiir ein schoner Sonntag!)
Algarabia oder Die neuen Geheimnisse
von Paris (a., gekiirzt 1985)

1983: Montand, la vie continue (ar. 1984:
Yves Montand, das Leben geht weiter)
1986: La montagne blanche

(a. 1987: Der weifSe Berg)

1987: Netchaiev est de retour

(ar. 1989: Netschajew kehrt zuriick)
1993: Federico Sdnchez vous salue bien
(4. 1994: Federico S... verabschiedet
sich)

1995: Lécriture ou la vie

(4. 1995: Schreiben oder Leben)

1998: Adieu, vive clarté...

(ar. 1999: Unsre allzu kurzen Sommer)
2002: Le mort qu‘il faut

(4. 2002: Der Tote mit meinem Namen)
2003: Veinte afios y un dia (a. 2005:
ZWANZIG JAHRE UND EIN TAG)
2003: Blick auf Deutschland

2005: Lhomme européen; mit Domi-
nique de Villepin

(a.. 2006: Was es heif$t, Europder zu
sein)

2007: Philosophie als Uberlebenswissen-
schaft. Potsdamer Universitdtsreden
2013: Uberlebensiibungen, Erzihlungen

Filmographie

1966: Der Krieg ist vorbei (La Guerre est
finie) — Regie: Alain Resnais

1968: Z - Regie: Costa-Gavras

1970: Das Gestdndnis (Laveu) — Regie:
Costa-Gavras

1972: Das Attentat (Lattentat) — Regie:
Yves Boisset

1974: Stavisky - Regie: Alain Resnais + Les
Deux mémoires — Regie: J. Sempriin

1975: Sondertribunal - Jeder kampft
fiir sich allein (Section spéciale) — Regie:
Costa-Gavras

1976: Die Frau am Fenster (Une femme a
sa fenétre) — Regie: Pierre Granier-Deferre
1978: StrafSen nach Sitiden (Les Routes du
sud) - Regie: Joseph Losey

1991: Riickkehr eines Toten (Netchaiev est
de retour) (Romanvorlage) — Regie: Jacques
Deray

1994: Affaire Dreyfus (LAffaire Dreyfus) —
Regie: Yves Boisset

1997: K — das Zeichen des Bosen

2011: Die Zeit der Stille (Le temps du
silence) — Regie: Franck Apprederis

®

Thema »Erinnerung«

Fiir Jorge Semrpun war das Schreiben
aus der Erinnerung an das Erlebte
mindestens ebenso wichtig wie die
Erlebnisse selbst: Im Kampf der Erin-
nerung gegen das Vergessen sieht er
auch den Kampf des Menschen gegen
die Macht.

»L‘écriture ou la vie“ (,,Schreiben
oder Leben®) - eine Frage, die er
sich oft stellen musste. Nach seiner
Befreiung aus Buchenwald wollte er
zunachst den Erinnerungen aus-
weichen, stiirzte sich auf politische
Aktivitdt und intellektuelle Debatte.
Manchmal bedrdngte ihn aber die
Erinnerung so sehr, dass er schreiben
musste, um weiterleben zu kénnen.

Buchenwald wurde Schauplatz von

4 erzdhlerischen Werken: Die grofle
Reise, Was fiir ein schoner Sonn-
tag, Schreiben oder Leben, Der Tote
mit meinem Namen. Und auf einem
Friedhof zwischen Weimar und Bu-
chenwald wurde sein Theaterstiick
Deutschland - bleiche Mutter, zarte
Schwester uraufgefiihrt.

In mehreren Romanen verbinden sich
Erlebnisse des Autors aus verschiede-
nen Zeitrdumen.

44904
Semprun, George Polit.
10.12. 23 Madrid Span.

Stukateur (sic).
29. Jan. 1944.

Jorge Semprun ist nie Stukkateur. ge-
wesen. Er studierte in Paris Philoso-
phie, las Marx und Hegel im



deutschsprachigen Original, trat 1941
der franzdsischen Résistance bei, 1942
der spanischen KP.

Als Jorge Semprun im Januar 1944 in
Buchenwald registriert wird, Héftling
Nummer 44904, kennt er den bewaff-
neten Kampf. Er hat die Deportation
nach Buchenwald iiberstanden, funf
Tage und vier Néchte eingepfercht in
einem Viehwagen. Er ist 20 Jahre alt,
unbesiegbar.

Marz 1992

Jorge Sempriin kehrt
nach Buchenwald zuriick

Auf dem leeren Appellplatz erfdhrt er
die Wahrheit. Jener Unbekannte, der
ihn am 29. Januar 1944 in der Haft-
lingskartei verzeichnete, hat ihm das
Leben gerettet. Der Mann sollte ,Stu-
dent® eintragen, hatte Jorge Semprun
ihn genotigt. Das sei zwar kein Beruf
- »aber eine Berufung«! Der andere
lief§ sich von der Arroganz des Neuan-
kommlings nicht beirren. Ein Student
hdatte zum Arbeitseinsatz in die Waf-
fenfabrik »Dora« gemusst. »Dora zu

aus Buchenwald«. Semprun lachelt.
Sein nachstes Buch ein Roman. »Jetzt
kann ich in der 3. Person schreiben.«

1995

Der 71jdhrige hdlt sich immer noch
kerzengerade. Er spricht mit leiser, so-
norer Stimme konzentriert, ein makel-

loses, druckreifes Franzosisch. In seinen

Sdtzen hort man den Autor Sempriin:

In einer kurzen Zirkelbewegung streift
er ein mogliches Gegenargument, um
dann katzensicher bei der eigenen
Position zu landen.

Zwei dunkle, priifende Augen halten
das Gegeniiber in Schach. Ab und
zu lockert ein Licheln die scharfen

Gesichtsziige, dahinter erscheint eine
Giite, deren Ursprung nicht zu ergriin-

den ist. Jedenfalls nicht einem Ge-
sprich von einer Stunde.

Auf seine Jahre im Untergrund blickt
Jorge Semprun - fast - ohne Reue zu-
rick. »Natiirlich, wenn ich Universitdts-

professor hitte sein wollen oder Kunst-

vermeiden bedeutete den Tod zu vermei- hdandler, dann hitte ich mein Leben

den« weifl Semprun 1992.
Dieser Satz findet sich in L Ecriture

verschwendet. Aber ich wollte das nicht.

Ich wollte militant sein.« Im Kampf

ou la Vie | Schreiben oder Leben: Acht 8¢g¢n die Nazis und spiter gegen die

Jahre lang hat er an diesem Buch ge-
arbeitet. Manchmal mit Qualen: »Jede

Diktatur Francos, lebt er mit vielen
Identitdten: als Frederico Sdnchez,

Ablenkung war willkommen, auch meine Augustin Larrea, Rafael Artigas, Carlos

Zeit als Kulturminister.« Jorge Sem-
prun beschreibt darin die Riickkehr,

Bustamonte, Camille Salignac, Georges
Sorel. Manchmal wusste nur er selbst,

sein jahrzehntelanges Verdrangen und W€T €I war.

Schweigen, dem Uberleben zuliebe.
»Die grofle Reise war die Hinfahrt,
Schreiben oder Leben ist die Riickkehr

Zitat

»Fiir lange Zeit war die Erinnerung
meine einzige Identitdt.“

Jorge Semprun erinnert sich mit einem
fotografisches Gedachtnis an Orte,
Begegnungen und Personen. »Um iiber
Buchenwald zu schreiben brauche ich
keine Dokumente, keine Archive.«

Grofle Ideale haben Jorge Semprun be-
wegt. Die Freiheit eher als das Vater-
land. Das Gliick der anderen eher als
das eigene: »Ich war im Lager, weil ich
mich dazu entschieden hatte. Ich war
kein Jude. Die Juden waren ungliicklich,
sie hatten keine Wahl.«

Politik
1964: Bruch mit der Kommunistischen
Partei. Wihrend eines Treffens der KP
in Bohmen wird Jorge Sempriin wegen
eurokommunistischer Tendenzen aus-
geschlossen. Der Kommunist wird zum
Kritiker des Gulag. Davon erzihlt
Was fiir ein schoner Sonntag (1981).
1988 ein Exkurs in die aktive Poli-
tik. Felipe Gonzalez beruft den alten
Kameraden zum Kulturminister. Jorge
Semprun gilt im Kabinett als herrisch
und impulsiv, er macht sich mit unbe-
quemen Positionen zur Israel-Politik,
zur Nato und zum Golfkrieg viele Geg-
ner und zieht sich 1991 an den Tisch
des Schriftstellers zuriick.

Schreibt Jorge Semprun iiber sein Le-
ben, kommt er ohne das Wort »Hass«
aus. Er fihlte diesen Hass auch nie:
»Ich habe Verachtung gefiihlt und Wut,
manchmal die Notwendigkeit, eine
Gewalt- oder gar Mordtat zu begehen.
Aber ich habe nie gehasst. Niemals.«

In seinen Bichern ist der Feind ein

Individuum wie die Lagerkommandan-
tin Ilse Koch, die aus der titowierten
Haut ihrer Liebhaber Lampenschirme
fertigt. Daneben beschéftigt sich Jorge
Semprun mit dem »radikalen Bisen« als
philosophischem Problem.

Zitat (aus: LEcriture ou la Vie)

Das Bése ist einer der moglichen
Entwiirfe der Freiheit,
die zum Menschen gehort

Jorge Sempruns Verstindnis von Frei-
heit vertragt sich nicht mit dem Begriff
der Kollektivschuld: »Schuld ist immer
etwas Personliches. Man kann sie nicht
iiber ein ganzes Volk ausdehnen.« Doch
will er die Deutschen nicht aus der
Verantwortung entlassen. Kollektive
Verantwortung — das ist fiir ihn das
Nachdenken dariiber, was vor Hitlers
Machtergreifung passiert ist. AVANT,
sagt Jorge Semprun - man hort, dass
er in Groflbuchstaben spricht. » Warum
haben die Deutschen Hitler gewdhlt, ...
der immer gesagt hat, dass er die Juden
ausloschen wiirde?«

Jorge Semprun, ist hartnidckig, wenn es
um Deutschland geht.




Das Gemailde in Zitaten

Deutschland
Deutsche Sprache

Deutsch, die Sprache seiner Kindheit
- in Madrid von 2 deutschen Gouver-
nanten erzogen — ist fiir Jorge Sempriin
unbefleckt geblieben. Trotz des Aufent-
halts in Buchenwald sind bei ihm keine
antideutschen Ressentiments zu finden.
Im Gegenteil: Mit der deutschen Lite-
ratur und Philosophie hat er sich sein
Leben lang beschiiftigt.

In Buchenwald hat er Hegel gelesen. Zu
dem Gebriill der SS, »dieser automa-
tenhaften, brutalen, wenig literarischen
Sprache.« Wenn er unerwartet das
Deutsche horte, zuckte er nicht zusam-
men: ,Diese Sprache hat fiir mich nichts
zu tun mit dieser Diktatur.“ Haufig
sagte er: Das Deutsch von Autoren wie
Heine, Husserl, Marx und manch ande-
ren sei fiir ihn die Sprache des Antifa-
schismus.

Bei Suhrkamp: Blick auf Deutschland,
gesammelte Reden zu Deutschland.

Museum von Capodimonte in Neapel;
von Artemisia Gentileschi (1593-
1654), italienische Malerin des Barock,
bedeutendste Malerin ihrer Epoche.

ZITAT Auf diesem Bild glinzte Judith
mit einem blauen, tief ausgeschnittenen
Kleid. Aber glinzte sie wirklich? Denn
das Kleid war von einem wenig prunk-
vollen, wenig glinzenden Blau, das eher
erloschen wirkte, wie eingeschlossen in
seiner eigenen Dichte. Es war kein Blau,
das auf das Bild ausstrahlte, es erhellte,
sondern ein Blau, das es durchdrang,
durchtrinkte und auf seiner Oberfld-
che ein durchscheinendes Nachtdunkel
verbreitete, harmonisch abgestimmt auf
das stumpfe Rot des Kleides, das Judiths
Dienerin trug, ziichtig, ohne Ausschnitt
oder bloffe Schultern, ohne angedeutete
Briiste ... Die Dienerin hielt Holofernes
fest ... (S. 48-49)

In den drei Lindern Spanien, Frank-
reich und Deutschland war der le-
bensfrohe, allem Neuen gegeniiber

und seinen zahlreichen Freunden stets

zugingliche Mann der Tat, der ebenso

amiisante wie nachdenkliche Erzdihler
eine moralischen Instanz geworden -
ohne dass er dies je angestrebt hdtte.

Erzdhlung aus dem Alten Testament,
Judith und Holofernes - mit einem
radikal anderen Ausgang (Judith ergibt
sich dem Feind ihres Volkes nicht ...

> Judit von Betulia entscheidet sich,
die belagerte Heimat zu retten, indem
sie den ihr Land bedrohenden Konig
der Assyrer verfithrt, und dem betrun-
kenen Holofernes den Kopf abschliagt

Mercedes erzdahlt M Leidson: ... plitz-
lich stand ich vor diesem Bild ... Ich
hielt inne, beeindruckt, wenn auch
sicher nicht wegen des Themas; Judith
und Holofernes sind ein wiederkehren-
des Thema in der Malerei, zumindest
seitdem die Malerei feste, von der Tra-
dition auferlegte Themen hat ... es war
vielmehr die Wucht der malerischen
Gestaltung und die Gelassenheit dieser
Wucht, die Kilte dieser Raserei, die
provokante Unanstindigkeit von Judiths
Ausschnitt, die jugendliche Schonheit
ihrer Dienerin und Gehilfin bei der
grausamen Enthauptung von Holofer-
nes ... (S.57)

Eloy Estrada zum Kommissar / ZITAT:
Es war eine Postkarte, auf der in grellen
Farben die unangenehme, fast abstofSen-
de Szene einer Enthauptung dargestellt
war. ,Sie ist gerade gekommen®, sagte
Eloy Estrada. ,Aus Italien... ...

»Ich bekomme hier die Post fiir das
Dorf* erklirte Estrada. ,Bevor sie
verteilt wird. Und da Sie sich fiir den
jungen Herrn Lorenzo zu interessieren
schienen ...“

Don Roberto ... betrachtete die Postkar-
te, ... Eine kurze Anmerkung gab den
Namen des Malers, A. Gentileschi, und
das Thema des Werkes an ... Krank-
haft, dachte der Kommissar. Dann las

er den in einer kleinen, aber perfekt
lesbaren Schrift geschriebenen Text.
»Meine herzallerliebste Mercedes: Das
Bild, von dem Du mir so viel erzdhlt
hast, ist nicht in Neapel, sondern in
den Uffizien in Florenz, wie Du sehen
kannst. Und das Kleid Judiths ist nicht
blau, wie in deiner Erinnerung, sondern
gelb. ... Also, Deine Erinnerung an die
Hochzeitsreise bedarf der Priifung und
Prizisierung. ... (S. 80)

ZITAT: Das erste, was den Blick anzog,
war das Schneeweif§ von Judiths Schul-
tern, ihre fast nackten Briiste ... (S. 231)

Seite 242: Hintergriinde zu Artemesias
Schaffensprozess

ZITAT: ,Ich tdusche mich iibrigens
nicht, Lorenzo, du tduschst dich ... Das
Kleid Judiths ist blau, nicht gelb ... Es
gibt namlich zwei Fassungen des Bildes
der Gentileschi. Und sie sind nicht ge-
nau gleich. .. (8. 261)

These

Es gibt erfolgreiche Beispiele dafiir,
dass es moglich ist,
das Grauen b
is zu einem gewissen Grad
darstellbar zu machen
und es dadurch
anderen zu vermitteln
- beispielhaft Werke von
Imre Kertesz, Primo Levi, Ruth Kliiger

und Jorge Sempriin.



Die Figuren - 1

FAMILIE AVENDANO: Besitzer des
Gutes, auf welchem die Bufizeremonie
abgehalten wird > zwei Briider (José
Manuel & José Ignacio); Dona Merce-
des (Witwe des Toten Bruders), deren
Zwillinge (Isabel + Lorenzo, bald 20)
José Manuel: Altester; intelligent, hart,
Geldmensch, Machtmensch

José Ignacio: der Mittlere; ist Jesuit,
ein Feingeist. hochgebildet

MERCEDES PoMBO: Witwe von José
Maria

ZITAT: ,Du konntest die Gelegenheit
nutzen, deinen Schwager José Manuel
um die Ecke bringen und dann mit dem
schonen Gringo fliehen, wenn du schon
nie mit mir fliehen wolltest.”

Mercedes lachte. Sie lachte immer mit
Domingo Dominguin, sie fiihlte sich
wohl mit ihm... (S. 49-50)

ZITAT: ... auch Mercedes ist fort. Das
war nicht vorgesehen, aber plotzlich am
Nachmittag hat sie Mayoral gebeten,
den Wagen fertig zu machen und ist mit
Raquel und Benigno nach Madrid gefah-
ren, ohne weitere Erkldrungen... (S. 290)

Frage

Wenn der Roman eine Schwiiche hat?
Sind es dann die Sexphantasien?

LorENZO: fahrt einen kleinen Renault,
studiert, war mehrere Wochen in Ita-
lien. Spielt, seit er 16 ist, den Toten in
der Bufi-Zeremonie

ZITAT: Don Roberto: Denn wenn Lorenzo
tief in die Verschworung an der Univer-

sitdt verwickelt war, worauf simtliche

fahrenen Finger und Lippen und fiihrte

Stierkdmpfer, erzahlt: Am 18. Juli 1936

Daten hindeuteten, iiber die er verfiigte, ihn ein in die Griinde und Abgriinde der hatten die Bauern auf einem Landgut

... dann kdme fiir ihn die Stunde einer
stiffen Revanche (S. 36)

ZITAT: Er brauchte die sofortige Gegen-
wart seiner Mutter, ihre Zdrtlichkeit,
ihren SchofS, ihre Zuwendung. Er musste
ihr sofort erzihlen, wie er diese diiste-
re Zeremonie erlebt, wie er alles in ihr
gegeben hatte... Lorenzo rannte auf das
Herrenhaus der Maestranza zu, ohne
auf Raquels warnende Worte zu achten
... Erst an der Tiir zu Mercedes Wohn-
rdumen ... gelang es Raquel, ihm den
Weg zu versperren (S. 175-176)

Schluss: Lorenzo, allein mit Isabel.
Isabel will fort, studieren in England
oder den USA...

IsABEL: bis zur Pubertit lebte sie wie
ein Junge, eiferte Lorenzo in allem
nach. Sie hasst den radikalen Unter-
schied

ZITAT: Isabel und ihr Zwillingsbruder
glichen einander wie ein Wassertrop-
fen dem anderen, und sie versuchte,
die Ahnlichkeit noch zu verstirken mit
ihrem kurzen, jungenhaften Haar und
ihren weiten Mdannerhemden in Uber-
groflen... (S. 196)

RAQUEL: Freundin von Mercedes, war
schon 1936 auf der Finca

ZITAT: Ihn beriihrte die eigenartige
Schonheit dieser Trauer tragenden Frau
(s. 22). (Als Michael L. sie zum 1. Mal
sieht; am Abend klopft sie an seine Tir,
fihrt ihn zu Mercedes)

ZITAT: Denn wihrend Raquel ihm die
Geschichte von Mercedes, seiner Mut-
ter, erzihlte, liebkoste sie ihn mit der
wissenden prizisen Sanftheit ihrer er-

Freuden des Fleisches ... (S. 179)
Lorenzo wiirde sie heiraten (S. 183)

ZITAT: Sie tanzten eng umschlungen, als
José Maria plotzlich Raquel erblickte,
die sich auf einem Sofa aufrichtete, auf
dem sie eingeschlafen sein musste, wih-
rend sie auf sie gewartet hatte. Wie alt
mochte die Enkelin von Saturnina sein?
fragte er sich. Sechzehn oder siebzehn?
Sein Blick traf sich mit dem des Mdid-
chens. Mercedes hatte nichts gemerkt ...
(S. 284)

CHEMA SCHEELAUGE: soll ebenfalls
auf dem Landsitz beerdigt werden
(marschierte 1936 an der Spitze der
Truppe mit Eloy Estrada)
Scheelauge = Schielauge

MicHAEL (,MIGUEL®) LEIDSON: sym-
pathisch, intelligent, gut aussehend... |
Historiker uns den USA (Kalifornien)
mit spanischen Wurzeln; schreibt iber
die Krise der 2. Republik und den Biir-
gerkrieg; ist kein Romanschriftsteller
ZITAT: Leidson hatte mit Hemingway
und Leuten aus dem Stierkampfmilieu
zu Mittag gegessen. Er erinnert sich an
Domingo Dominguin. Nicht nur, weil
er denkwiirdig war; er war es auch, der
zum ersten Mal von jenem alten Tod
gesprochen hatte (S.9)

ELoy EsTRADA: Wirt, der ,alles wei
mittlere Grofle, mager aber kraftig,
dunkle Gesichtsfarbe, die Augen von
einem blassen, erstaunlichen Grin
An den Vorfall von 1936 aber kann er
sich ,nicht erinnern® (S. 21)

DoMINGO DOMINGUIN: berihmter

in der Provinz Toledo, als sie von der
Erhebung der Militirs erfuhren, einen
der Besitzer umgebracht. Den jiingsten
der Briider. Den einzigen Liberalen der
Familie iiberdies . .. Interessant war,
was spiter kam. Denn jedes Jahr, seit
dem Ende des Biirgerkriegs, veranstaltet
die Familie ... am 18. Juli eine Gedenk-
feier ... eine theatralische Buffizeremo-
nie. Die Bauern des Gutes wiederhol-
ten den Mord ... Sie kamen wieder in
wilder Schar herbeigelaufen, mit Flinten
bewaffnet, um den Gutsbesitzer rituell,
symbolisch, erneut zu téten. Jemanden,
der seine Rolle spielte. (S. 13)

DIENERIN SATUR (SATURNINA) | ZITAT:
w... und die Satur hat es mir erzihlt ...“
(S. 247)

ZITAT: ... etwas iiber Faulkner wissen
konnte; genug anscheinend, um sich mit
zutreffenden, sogar scharfsinnigen Be-
merkungen in das Gesprich einzuschal-
ten, das um Absalom, Absalom kreiste.
.. (S. 244)

Absalom, Absalom! Roman von Willi-
am Faulkner (1936), hatte erheblichen
Einfluss auf die Vergabe des Nobelprei-
ses fiir Literatur an ihn 1950: der ame-
rikanische Stiden im Amerikanischen
Biirgerkrieg. Im Fokus Thomas Sutpen,
der 1833 in Yoknapatawpha County
auftaucht. Erzdhlt aus Sicht des Harva-
rdstudenten Quentin Compson.

Rosa Coldfield: viel jiingere Schwes-
ter von Ellen Coldfield und Tante von
Henry + Judith Sutpen. Miss Rosa
sersetzt die verstorbene Ellen, nach
dem Tod der Schwester hing fiir kurze
Zeit eine Ehe zwischen ihr und Tho-
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mas Sutpen in der Luft. Das endete mit
einer Beleidigung von Miss Rosa durch
Sutpen; sie reiste ab.

ZITAT: ,Wie viele Jahre bist du eigent-
lich bei uns, Saturnina?*, fragte er nach
einer Weile.

José Manuel sagte niemals Satur, immer
Saturnina.

»Alle® sagte die alte Kochin. ,Ich bin
auf dem Gut geboren.“

SWie viele Jahre kennst du samtliche
Geheimnisse der Familie, meine ich.
»Alle, wiederholte die Satur. ,Es hat
immer Geheimnisse gegeben und ich
habe sie immer gekannt.“ (S. 186)

ZITAT:,... Was fiir ein natiirliches Talent
zum Geschichtenerzihlen. Sie erzdhlt
wie Faulkner, aber ohne jede Anstren-
gung. Hast du Faulkner gelesen?

Lorenzo zieht die Schultern hoch. Was
fiir eine beleidigende Frage, sagt er sehr
ernst.... ,Aber du hast recht: Die Satur
erzihlt wir Rosa Coldfield in Absalom,
Absalom ... Allerdings lese ich nicht im-
mer in der passenden Sprache. Den Qui-
jote habe ich auf Deutsch gelesen und
diesen Roman von Faulkner auf italie-
nisch ... Ich glaube nicht, dass das grofie
Bedeutung hat. Fiir mich ist die Heimat
des Schriftstellers nichts die Sprache,
sondern der Sprachstil... (S. 289)

DoN ROBERTO SABUESA, Kommissar
(etwa 50 Jahre alt, ein kleines, bitte-
res, arrogantes Lacheln; der Blick grau,
nicht fassbar): Die politisch-soziale
Polizei ist sich bereits zu Beginn der
Aktion bewusst, dass ,ihre eigenen, die

sogenannten Staatsangehorigen, den
Krieg zu verlieren begannen.

Er jagt Federico Sanchez und will die
Gedenkzeremonie fiir seine Ermittlun-
gen nutzen

ZITAT: Estrada ... stand auf, sichtlich
nervds, und ging dem Eintretenden mit
beflissener Miene entgegen. Er stotterte
fast, als er ihn begriiffte. Don Roberto
hier, Don Roberto da, was mdchten Sie
trinken, Don Roberto? Wie geht es Ih-
nen, Don Roberto? (S. 21)

BENIGNO PERALES: ordnet die Biblio-
thek der Finca; Spielkamerad aus der
Kindheit. Liebt Mercedes

ZITAT: Don Roberto: Er hort diesen
Ausruf hinter seinem Riicken. Er er-
kennt die Stimme des Sprechers, der
gerade zu der Runde gestofSen ist, ein
gewisser Perales. ... Der Neuankomm-
ling war ein eher unansehnlicher Typ,
klein und untersetzt, aber agil in seinen
Bewegungen, mit einer dicken Schild-
pattbrille, die seinen spdhenden oder
sogar lauernden Blick nicht verbarg.
José Ignacio, der Jesuit, hatte den Unbe-
kannten umarmt ... Dieser Perales war
ihm nicht unbekannt ... (S. 89-90) = ein
Verhor vor 10 Jahren

ZITAT: Dem frisch aus dem Gefingnis
Entlassenen schlug der erstgeborene
Avendano - Geldmensch (Geld hatte es
in der Familie immer gegeben, aber José
Manuel vermehrte es schier grenzenlos)
und Machtmensch, bestens eingefiihrt
in den herrschenden Kreisen des Regi-
mes - ... ,Du und ich, wie wissen, wer
wir sind, Benigno®, erkldrte er ihm.
SWir wissen, was uns unwiderruflich
trennt, wie viel vergossenes Blut. Aber

wir wissen auch, was wir in der Erin-
nerung an die Kindheit teilen, die fiir
mich noch immer heilig ist. Ich schla-
ge dir vor, dass du auf die Maestranza
zuriickkehrst, die in gewisser Weise dein
Zuhause ist, um als Sekretdr fiir Merce-
des zu arbeiten, die das Gut fiihrt, und
als Bibliothekar ... (S. 145-146)

FEDERICO SANCHEZ

ZITAT: ,Wer ist Federico Sanchez?, fragt
José Manuel.

Benigno sagt ihm das wenige, das er
weifS: ein neuer Name im kommunis-
tischen Untergrund, aus An-lass der
Februardemonstrationen von der Pro-
paganda des Regimes ins Spiel gebracht.
Ein paar Artikel von ihm sind in der
Untergrundpresse erschienen... (S. 190)

Trifft im 6. Teil, im Museum, Michael
Leidson (Herbst 1985)

Sprache - Heimat

Auf den letzten Seiten gibt Jorge Sempriin,
seinen ,,Raum* an: zu Leidson: ,,Ich habe
fast alles gelesen, was in dieser Welt ge-
schrieben wurde. Jetzt lese ich nicht immer
die entsprechende Sprache. Ich las Don Qui-
jote auf Deutsch und diesen Faulkner-Ro-
man in Italienisch ... Ich denke nicht, dass es
zu wichtig ist ... (S. 287)

..in dieser Bibliothek hatten sie die Werke
von Cervantes gefunden, aber seltsamerwei-
se nicht in spanischer Sprache. Lorenzo hat-
te den Quijote ... in einer billigen deutschen
Ausgabe gelesen.

Frage: Ist es wichtig, einen Roman in
der Sprache zu lesen,
in welcher er geschrieben wurde?

ZITAT In seinem Innern, auf franzosisch, welches
oft die Sprache seines Innern ist, ... (S. 240)

Thema »Fiktion«

Ein Erzdhler-Schreiber, der sich
mitten in der Geschichte befindet.
Fiktive Fakten als wahre Geschichte
(Quellenangaben wie in akademischen
Dokumentationen). J. Semprun selbst
in dem Roman: wie ein stindiger Ver-
dacht; Figur und Erzéhler innerhalb
der Fiktion: ZITAT / Leidson ,Was ich
nicht verstehe, ist, wie du dieses Bild
der Gentileschi in deinem potentiellen
Roman verarbeiten willst...

Na, nichts leichter als das®, antwortet
er ihm ldichelnd. ,Kinderleicht ... Hast
du mir nicht gesagt, dass sie wihrend
der Hochzeitsreise in Neapel waren?
Hat sie dir nicht gesagt, dass sie in
Neapel entjungfert wurde, vor den Au-
gen eines Zimmermddchens des Hotels?
Klar also: Vor diesem Augenblick des
Vollzugs oder Vollgenusses der Ehe war
Mercedes in Capodimonte, wo sie das
Bild von Artemisia entdeckte, das ihre
Sinne in Aufruhr versetzte (S. 260).

Selbst die Entstehung des Romans
wird fiktionalisiert. Kapitel Sechs, ein
Treffen 1985 mit Michael Leidson:
ZITAT ,Jetzt verstehst du bestimmt, wa-
rum es mir trotz aller Miihe so schwer
fallt, Romane zu schreiben, die wirk-
lich Romane sind: weil ich bei jedem
Schritt, bei jeder Seite auf die Wirk-
lichkeit meines eigenen Lebens stofe ...
: Warum erfinden, wenn du ein so ro-
manhaftes Leben gehabt hast ...? (S. 253)

ZITAT: Letztendlich wurde nicht gekldrt,
ob das Gut ... in der Ndhe von Toledo
oder in der Nihe von Coria lag. Aber
darauf kam es zweifellos am allerwe-
nigsten an. (S. 238)



Nachdenkenswert

INTELLEKTUELLE ANREIZE
Autobiografische Elemente, Fiktion,
dazu intellektuelle Anreize, die niemals
nachlassen: von den Theorien von San
Agustin iber die Figur von Semprin
Gurrea bis zur Lesung von Lorca..
Intellektuelle tauchen auf, die mehr
oder weniger mit dem militanten An-
ti-Francoismus verbunden sind; als
Protagonisten ohne Falschdarstellung:

FEDERICO GAR-
cia LorcA (1898-
1936), Lyriker +
Dramatiker aus
Granada, der Vater
ein wohlhabender
adliger Landwirt,
patriarchalisch, aber
liberal gesinnt. 1909
zog die Familie in
die Provinzhauptstadt Granada. Nach
der Schulzeit studierte der 17jahrige
sowohl Jura als auch Philosophie. Sein
1. Gedichtband finanzierte 1918 der
Vater. Lorca ging 1919 nach Madrid,
um (Wunsch des Vaters) das Studi-
um abzuschlieflen; auch, um sich am
kiinstlerischen und intellektuellen
Leben zu beteiligen. Mit dem Gedicht-
band Romancero gitano, 1928, wurde
er berithmt. Zugleich durchlebte er
eine schwere Krise. Er reiste.

Lorca war homosexuell, verbarg seine
sexuelle Orientierung vor seiner Fa-
milie. Frithjahr 1930 Riickkehr nach
Spanien. Sturz der Diktatur des Gene-
rals Primo de Rivera. 1931 erlangten
die republikanischen Parteien grofle
Mehrheit, der Kénig dankte ab. Lorca

begrifite die Republik, zog mit einer
Wanderbiihne in die Dorfer. Als 1936
der Birgerkrieg ausbrach, hielt Lor-

ca sich auf Granada auf. Der Dichter
ahnte Schlimmes, verlief$ das Landhaus
der Eltern und suchte Zuflucht in der
Stadt bei Freunden. Dort wurde er am
16. August mit groflem Polizei-Einsatz
verhaftet. Die aufstindischen Militirs
hielten ihn einige Tage fest. Bei Mor-
gengrauen, auf der Landstrafle nach
Alfacar, zusammen mit drei anderen
Republikanern, vermutlich am 18. oder
19. August, wurde er vom Grofigrund-
besitzer Juan Luis Trescastro erschos-

sen und am Stralenrand begraben. Der

Mord an Federico Garcia Lorca war bis
1975 in Spanien ein gesellschaftliches
Tabu.

2009 & 2014 suchte man in Viznar er-
gebnislos nach dem vermuteten Grab.
Lorcas Familie sprach sich wiederholt

gegen diese Exhumierungsversuche aus.

Bernarda Albas Haus. Tragddie von
den Frauen in den Dorfern Spaniens:
dreiaktiges Drama; zwei Monate vor
Lorcas Tod fertiggestellt. Mit Yer-

ma & Bluthochzeit (Bodas de sangre)
eine Trilogie iiber die Rolle der Frau
und deren Unterdriickung im Spanien,
1930er Jahre.

ZITAT Michael Leidson in seinem Tage-
buch: Riickkehr nach Madrid, im Juli,
wegen der politischen Situation. Lorcas
Vorlesen von Bernarda Albas Haus bei
Eusebio Oliver, einem Arzt, wenige Tage
vor Beginn des Krieges (S. 32)

ZITAT Mercedes erzahlt M. Leidson:
Federico Garcia Lorca las ihnen ein
Werk vor, das er gerade beendet hatte,
Bernarda Albas Haus. Lorca sagte an

jenem Abend, er werde nach Granada
fahren, dort sei es bestimmt ruhiger,
meinte er, sicherere als in einer so rauen
Stadt wie Madrid, wenn etwas passieren
wiirde.

Lorcas Worte brachten José Maria zum
Nachdenken, und als sie in der Morge-
ndmmerung nach Hause zuriickkehrten,
sagte er zu Mercedes: ,Warum fahren
wir nicht ein paar Tage auf das Gut, um
abzuwarten, was passiert? Dort wrden
wir es in jedem Fall besser haben als in
Madrid.“ ... (S. 54)

ZITAT...als Mercedes Isabel die Ge-
schichte ihrer Hochzeitsreise erzihle

.. wurde ihr bewusst, dass ein dunkler
innerer Zusammenhang den Verlauf
der Tage jener Reise bestimmt hatte:
angefangen bei A. Gentileschis Gemdl-
de im Museum ... bis zu Garcia Lorcas
Werk Bernarda ..., das Federico selbst
ihnen ... vorgelesen hatte, das heifit von
der Enthauptung des Holofernes durch
Judith, der jiidischen Jungfrau, die das
Opfer ihrer Jungfriulichkeit brachte,
um ihr Volk zu retten, bis zum Tode
Adelas, der jiingsten Tochter Bernardas,
die zur Schande der Familie von Pepe el
Romano entjungfert worden war - rief
die Mutter, Bernarda Alba, nicht ver-
zweifelt wider besseres Wissen, als sie
entdeckt, dass ihre jiingste Tochter sich
erhingt hat: ,Holt sie herunter! Meine
Tochter ist als Jungfrau gestorben! Tragt
sie in ihr Zimmer und kleidet sie ganz
in WeifS! Keine von euch sagt ein Wort!
Sie ist unberiihrt gestorben ...“? - vom
Anfang bis zum Ende der Hochzeitsreise
war also das weibliche Blut das laten-
te, lastende, unheilvolle Zeichen des
Schicksals gewesen. (S.201-202)

Mugica Herzog (1932-2020), Jurist:
begann ab 1953 gegen das franquisti-
sche Regime politisch aktiv zu werden,
war z.B. einer der Organisatoren des
Universitatskongresses junger Schrift-
steller und beteiligte sich im Februar
1956 an Studentenunruhen, wurde
infolgedessen drei Monate lang inhaf-
tiert. Weitere politischen Aktivitaten
fihrten ihn noch vier Mal ins Gefing-
nis.

1977 Mitglied der Verfassunggebenden
Versammlung, anschliefflend bis 2000
Abgeordneter im Unterhaus des spani-
schen Parlamentes (1988-91 Justizmi-
nister).

April 2020: starb wahrend der CO-
VID-19-Pandemie in Spanien mit

88 Jahren an den Folgen einer
SARS-CoV-2-Infektion.

Javier Pradera / JP (1934-2011),
Journalist, Verleger, politischer Ak-
tivist: Grofivater + Vater wurden zu
Beginn des Spanischen Biirgerkriegs
von Anarchisten getdtet. Jurastudium
in Madrid, tdtig in der Rechtsabteilung
der spanischen Luftwaffe. Teilnahme
im Februar 1956 an Studentenprotesten
gegen das Franco-Regime in Madrid

> verhaftet, verliert seine Anstellung.
tritt der CPE bei, die in der Zeit des
Franco-Regimes in Spanien verboten
war. Verldsst die Partei 1964 wieder,
nachdem Jorge Semprun + Fernando
Claudin ausgeschlossen worden waren.
Mit dem 1. sozialistischen Minister-
prasidenten Felipe Gonzalez verband
ihn eine langjdhrige Freundschaft &
mit Jorge Semprun. Er selbst: 1976,
nach Francos Tod, Mitbegriinder der
Madrider Tageszeitung El Pais. Gleich-



zeitig Direktor des Verlags Editorial
Alianza + Mitbegriinder des Verlags
Siglo XXI. Griindet mit dem baskischen
Philosophen Fernando Savater 1990 die
Zeitschrift Claves de la Razon Practica
(Schlissel zur praktischen Vernunft).
Seine letzte Kolumne an seinem To-
destag in El Pais; Titel Al borde del
abismo (Am Rande des Abgrund): eine
Warnung vor den Gefahren der Europa-
ischen Schuldenkrise fiir die Regierung
des Landes.

Festakt fiir Juan José Pradera:
Franco kiirt ihn zum Botschafter von
Damaskus / Neffe ist verwickelt in die
Unruhen:

ZITAT ,Die Worte von Juan José Pra-
dera“, so hiefs es in der Zeitung, ,wur-
den mit anhaltendem Applaus bedacht,
nachdem er dieselben mit dem Verspre-
chen abgeschlossen hatte, sein Wirken
unter das Zeichen ,dem Caudillo und
Spanien treu ergeben’ zu stellen, wie
sein Name und seine politische Lauf-
bahn es gebieten.”

Und aus diesem urspanischen, geistig
gesunden Stamm war ein Spross hervor-
gegangen, der erfiillt war von Ressen-
timent, von Hass auf alles Edle, alles
Urspriingliche ... (S. 76)

ZITAT Doch Benigno Perales sagt José
Manuel Avendano nicht von alldem.
»JP? Weif§ ich nicht, so auf die Schnelle.
Vielleicht fdllt mir was ein, wenn ich
die Namen der Freunde Lorenzos durch-
gehe ... (S.192)

Rafael Sanchez Ferlosio (1927-
2019), Schriftsteller: Wurde tiberra-
schend 2004 mit dem Cervantespreis
aus-gezeichnet.

ZITAT ... die Schwester von Ferlosio,
Praderas Freundin ... (S. 224)

Juan Benet Goitia (1927-1993),
Schriftsteller & Ingenieur: Vertreter
des sozialen Realismus, als Aulenseiter
ZITAT ,Juan Benet hatte recht®, sagt
Leidson in der Bar des Palace an dem
Tag, an dem Artemisia Gentileschi mit
einem ihrer Bilder ... in ihrer beider Le-
ben trat ... ,Benet hatte recht, er hatte
vollig recht, die Satur konnte in der Tat
die Erzdhlerin dieser Geschichte sein;
zumindest konnte sie mit der Reihe der
Erzihlungen beginnen, den legenddiren
Teil dieser Wirklichkeit erzdhlen. (S. 242-
243)

Ernest Miller Hemingway (1899-
1961) US-amerikan. Schriftsteller, 1953
Pulitzer-Preis (Der alte Mann und das
Meer), 1954 den Literaturnobelpreis.
Reporter, Kriegsberichterstatter, Aben-
teurer, Hochseefischer, Groflwildjéger.
1921-27 in Paris als Europa-Korrespon-
dent. Reporter im 1. Weltkrieg, danach
berichtete er z.B. aus Deutschland von
der Ruhrbesetzung sowie vom Spani-
schen Biirgerkrieg. In Spanien ent-
stand ein historisches Sachbuch iber
die Kunst des Stierkampfs. In seinen
Publikationen iiber den Spanischen
Biirgerkrieg nahm er zwar Partei fir
die Kimpfer gegen die Truppen Fran-
cos, doch lie8 er keinerlei Sympathie
fir linke Organisationen erkennen. -
Wem die Stunde schldgt erschien 1940.
3 Tage aus dem Leben des amerikani-
schen Guerillakampfers Robert Jordan,
der im Spanischen Biirgerkrieg fiir die

Internationale Brigade gegen die Fal-
ange kampft, Mai 1937. Sprengstoffex-
perte Jordan soll eine Briicke sprengen,
zeitgleich der bevorstehende Angriff
der Republikaner auf die Stadt Segovia.
Er sucht die Zusammenarbeit mit der
Guerillagruppe um Pablo. Pablos
Widerstand / die gefihrliche Opera-
tion gegen Jordans Pflichtgefiihl. Dazu
beginnt Robert Jordan sich in Maria,
Mitglied von Pablos Gruppe, zu verlie-
ben. Robert Jordan hofft, dass weltwei-
te Unterstiitzung den Republikanern
zum Sieg verhelfen konne. Zugleich

die Unterstiitzung beider Seiten durch
fremde Michte (Sowjetunion fiir die
Volksfront, Deutschland + Italien fiir
die Franquisten).

Rafael Alberti (1902-99) Dichter:
kehrte 1977 ins demokratische Spanien
zuriick, saf$ fir die kommunistische
Partei im Parlament. 1925 erhielt er
den Premio Nacional de Poesia, 1983
den Cervantes-Preis

Dolores Ibarruri Gomez (,La Pa-
sionaria®; 1895-1989) Abgeordnete

der PCE im span. Parlament, wichtige
politische Protagonistin des Span. Biir-
gerkriegs.

Maria Zambrano Alarcon (1904-
91), Philosophin, Lyrikerin. Thr Werk
ist stark beeinflusst von José Ortega

y Gasset; musste nach Francos Sieg
Spanien verlassen, war bis 1984 im
Exil. 1988 erhielt sie als 1. Frau den
Cervantespreis. 2004 Verfilmung ihrer
Lebensgeschichte ,Maria querida®
(,Geliebte Maria“) von José Luis Garcia
Sanchez

Santiago Carrillo (1915-2012) Gene-
ralsekretdar der PCE 1960-82.

José Ortegay
Gasset (1883-
1955), ein
sehr bedeuten-
der spanischer
Denker, hat auf
eine ganze Genera-
tion spanischer In-
tellektueller nach-
haltigen Einfluss
ausgeiibt. 1905-11 zu Studienzwecken
in Deutschland (vorrangig Marburg).
Wirkte an der spanischen Verfassung
von 1931 mit. Unter dem Eindruck der
Weimarer Republik verfasste er 1929
sein Werk Der Aufstand der Mas-
sen (wichtiges soziologisches Werk).
Ortega selbst hat dem Werk in seiner
Philosophie keine zentrale Stellung
eingerdumt. 1936: Mitunterzeichner
eines Manifests, verurteilt den Putsch
der Militdrs. Kurz nach Beginn des
Biirgerkriegs verldsst er Spanien, lebt
in Portugal, bevor er 1948 nach Spani-
en zuriickkehrt

Sterben 1955: Drei Wochen lang,
Ende September bis Mitte Oktober,
telefonierte General Franco fast tiglich
mit der Chirurgischen Klinik in Mad-
rid oder mit der Privatwohnung des
Philosophen Ortega y Gasset, um sich
nach ihm zu erkundigen. Zwar hat-

te Franco keineswegs vergessen, dass
Ortega 1936 ein Manifest gegen die re-
bellierenden Generale von Burgos - die
den spanischen Biirgerkrieg begannen
- unterzeichnet hatte. Ebenso war ihm
bekannt, dass Ortega sagte: ,Der Rech-




ten oder der Linken anzugehoren, ist
einer der Wege, die ein Mensch wihlen
kann, um ein Idiot zu werden.“ Aber
der spanische Diktator wusste, dass der
Mann, der da im Sterben lag, etwas re-
prasentierte, was es nirgends sonst auf
der Welt gab: den populdren Philoso-
phen. Tausende Menschen versuchten
taglich, in die Klinik einzudringen, um
den Patienten zu besuchen.

Die Anwesenheit Ortegas in Madrid
hatte fiir Francos Regime in der ibri-
gen Welt einen Reklamewert, der nicht
unterschdtzt wurde. Allerdings hatte
Ortega auch nach jahrelanger Emigra-
tion eine Art von Waffenstillstand ge-
schlossen, indem er beschloss, kiinftig
den ,Espectador®, den Zuschauer, zu
spielen; nur noch dabeizusein, wenn
die anderen leben. Mit dieser Kund-
machung konnte der Philosophen 1948
nach Madrid heimkehren und dort ein
»Instituto de humanidades® griinden.
Dieses Institut verschaffte Ortega Ge-
legenheit, wiahrend des Semesters jeden
Mittwoch zwischen 19.30 Uhr und 21
Uhr in einem Kino vor einem grofien
Publikum aus Laien und Fachleuten
Vortrage zu halten.

Ortega hatte sich wihrend seiner
Studienzeit vor allem an deutschen
Philosophen geschult. Er selbst schrieb
einen Stil, dessen Eleganz kaum zu
ibertreffen ist und besafl die Gabe,
komplizierteste Gedanken in einer
Sprache vorzutragen, die jedermann
leicht verstehen konnte. Ungewdhnlich
waren auch die Themen, Gber die er
zuweilen schrieb oder sprach: iiber den
Sport, iiber das Hiandeschiitteln, iiber
Mode, Liebe und Technik, iber Zugvé-

gel, iiber Asthetik in der Stralen-bahn,
iiber Gesprache beim Golf.

Herzliche Worte nach dem Zusammen-
bruch 1945 fiir die Deutschen (,Unser
Haus ist eingestiirzt? Ein herrlicher
Vorwand, ein besseres zu bauen!®).
Das deutsche Publikum schlug an
verschiedenen Orten, in denen er bei
zahlreichen Deutschlandbesuchen aufs
Podium trat, einfach die Tiiren zu den
uberfillten Sdlen ein, um ihn auch
auf den Gdngen horen zu konnen. Die
Isolation seines diktatorisch regierten
Landes veranlasste ihn, die Zukunft
Europas in transnationalen Gefiigen zu
suchen. ,Nicht einmal die elementars-
ten Wirtschaftsprobleme konnen von
einer einzelnen Nation aus geldst wer-
den. Aus dem einfachen Grund, weil
diese Probleme gar nicht in irgendei-
nen nationalen Territorium wurzeln,
sondern in ungleich weiteren histori-
schen Raumen.

Mitte September begann der 72jdhrige
Ortega iiber heftige Magenschmerzen
zu klagen. Sein Sohn Miguel, Magen-
spezi-alist, untersuchte den Vater und
veranlasste ihn, sofort nach Madrid
zuriickzufahren: Magenkrebs. Ortega
wurde am 28. September operiert, doch
der Krebs war bereits weit fortgeschrit-
ten. Man lieff den Philosophen, der
nicht einmal mehr Lust hatte, etwas zu
lesen, in der Klinik und hielt ihn noch
einige Zeit am Leben. Anfang Okto-
ber wurde er in seine Pri-vatwohnung
gebracht: Frau und drei Kinder um das
Sterbelager.

Die Madrider Temperaturen erzwan-
gen, dass er bereits am Tag nach sei-
nem Tod auf dem Friedhof San Isidro

beerdigt wurde. Eine riesige Polizeies-
korte auf Motorrddern flankierte den
Sarg auf dem Weg zur Gruft.

Spaniens Aufbruch aus der Isolation
erlebte Ortega y Gasset nicht mehr.

ZITAT Aus dem Bericht des Kommis-
sars: Der Tod des Philosophen Ortega Y
Gasset liefert dieser Gruppe von Studen-
ten den Vorwand, bei diversen Anldssen
grofere Aktivitat und bei ihren Veran-
staltungen geringere Zuriickhaltung an
den Tag zu legen ... (S.73)

Die Studenten fordern eine Lesung mit
Pablo Neruda + Rafael Alberti

Luis Miguel Gonzalez Lucas (Luis
Miguel Dominguin, 1926-1996), spa-
nischer Torero, seit 1944 Matador:
Sohn des bekannten Matadors Domin-
go Dominguin (eigentlich Domingo
Gonzalez), tbernahm dessen in Stier-
kampfkreisen bekannten und berithm-
ten Kinstlernamen.

Pedro Salinas (1891-1951), spani-
scher Schriftsteller und Dichter, einer
der grof8ten spanischen Liebesdichter

Sexuelle Abweichungen:

José Maria Avedafio wird auf einer
Hochzeitsreise beschrieben, bei der auf
Anregung der Frau Sexualitdt fir drei
Personen praktiziert wird: Seite 128 ff
Das intime Tagebuch dazu findet Be-
nigno Perales in einem Buch versteckt
José Manuel fordert von seiner Schwi-
gerin, der Witwe, das Recht auf Perna-
da: ZITAT S. 150

Inzest(gedanken) der erwachsenen
Zwillinge ZITATE S. 206 + 210 + 249

These

Die Selbstzerstorung der Kriegssieger
wird eher die Frucht ihrer eigenen |
. Widerspriiche als ihrer politischen
, Feinde sein.




Anregende & interessante Anmerkungen einer TN:

»Zwanzig Jahre und ein Tag“ habe ich schon vor einer Wo-
che ausgelesen. Es tut mir leid, aber das Buch - sagen wir die
Geschichte an sich - hat mich nicht angesprochen. Wie bei
Semprun zieht sich ein Geheimnis(!) durch das Buch, dessen
Auflosung am Ende erstaunt: dieses Mal kein Mord (wie die
wiederholt ausfithrlich erwahnte Ermordung Holofernes durch
Judith), sondern die Liebe von Bruder und Schwester. So viele
Wiederholungen, so viele angesprochenen Themen.
Sprachlich hat mir Javier Marias wesentlich besser gefallen.
Die politischen, historischen und literarischen Themen ha-
ben mich jedoch zu vielem inspiriert: habe von Hemingway
»Fiesta« und von Cervantes »Die Geschichte des Zigeuner-
méddchens« gelesen. Garcia Lorcas Theaterstiicke (kannte ich)
habe ich mir nochmal vorgenommen. Uber Ortega y Gasset
gelesen und mochte mal wieder Faulkner lesen. Spannend war
auch, mich seit meinem Kunstgeschichtsstudium mal wieder
mit Artemisia Gentileschi (deren Biographie sehr interessant
ist) zu beschdftigen: Die Ermordung Holofernes durch Judith

mit Dienerin (zwei Versionen) unterscheiden sich im Vergleich %

zu anderen Darstellungen (z.B. Michelangelo, Botticelli, Cara-
vaggio, Klimt usw.), dass sie von einer Malerin, also aus Sicht
einer Frau ist (Vergleiche auch »Susanna im Bade«. Aber in
diesem tragischen Zusammenhang (es geht hier um Mord und
die Rettung des jiidischen Volkes) dies mit dem Voyeurismus
beim Geschlechtsverkehr durch weitere Personen in Zusam-
menhang zu bringen, naja.

Den ganzen Roman hindurch ist die Rede von »was vor zwan-
zig Jahren geschah« und ich habe mich gefragt, warum heifit
das Buch »Zwanzig Jahre und ein Tag«, bis auf S. 118 steht,
dass 20 Jahre und 1 Tag der Tarif der Kader ist (Haftlinge), das
ganze nur einmal erwdhnt.

Semprun hat zwar spanische Wurzeln und hat sich viel und
engagiert mit spanischer Politik auseinandergesetzt, aber er
hat die meiste Zeit seines Lebens in Frankreich gelebt und hat
- bis auf diesen Roman - nur in Franzésisch geschrieben.

Leider treffen wir uns ja nicht, hdtte mich iiber einen Aus-
tausch gefreut.

Auflerdem hdtte ich zwei Tipps mitgebracht:

1)Befasst euch mit dem Bild (im Riesenformat) ,Guernica“ von
Picasso - vielleicht hat wer dieses Werk im Original gesehen -
ich leider nicht - . Im Internet gut beschrieben!

2) E. Torrents & D. Lapiére / Der Treck: hat mich sehr betrof-
fen und fasziniert, toll gemacht. »Am Ende des Spanischen
e s == 1 Biirgerkriegs flohen
v - . . fast eine halbe Milli-
=% onen Spanier vor den
.. Franco-Faschisten nach
.~ 4 Frankreich, wurden in
riesigen Lagern inter-
&8 niert, Minner getrennt
¥ . von Frauen und Kindern
~ (entsetzliche Zustdn-
© de). Roman in Bildern
& schildert das Schicksal
5 . ciner jungen Familie aus
Barcelona, die damals
. auseinandergerissen
= wurden und erst 36 Jah-
re spater, nach dem Tod
Francos, wieder zusam-
menfindet.




